一月，我什么地方也没去，一个人独自待在家中。并不觉得不好玩，我可以搞些愚昧的小制作，折纸飞机，或者一个人到山上玩。独自一人，不亦乐乎？就这么清清静静地过了一天。但愿长久如此，一切安好，尽如人意。
这是2002年的第一篇日记，1月2日。那时的我，还不知道这一写就是二十多年。
二月，我开始思考家是什么，我从未体会到过。从小到大，都在一片吵闹和喧嚣中度过，气氛总是不那么融洽，闹得人心慌。让我感觉，家里，总是那么单调，那么乏味，那么令人心寒。
吵吧，闹吧，反正我是聋子，可惜，我无法不能听到，那一次次的沉重波动，沉重的打击，我老是在回想美好的日子，但那些都不是我曾拥有过的。或者，这乱糟糟的吵闹，我为什么要停留在这吵闹之中，我最好是离开。
去那儿？
天，我怎么会想到继续活着，我心烦意乱，吵闹使我难过，吵闹几乎成了我的贴身朋友，是我的深仇敌人，是我的祸害根源。我可能已经习惯了承受吵闹了吧。慢慢地，我的心还是冷却……
但二月也有温暖的时候。下午的时候，杨雪丰，宋琴，廖文芳买了礼物送给我，我感到很荣幸，很开心。过年的第二天了，晚上整整熬了一夜。一开始我们几个小孩一切玩耍，聊天，最后只有我和红霞了。我们靠在一起，感觉也快要睡着了。只有天上的云，月，星，知道彼此的心情。爱一种有天空的东西，是一种幸福，也是一种温馨。
四月，在家没事干，我将之前的旧电表拆了又装上，有拆掉，反复折腾，反正无聊，也没事干，就倒腾这些无聊的物件。我想人生也是如此，对了又错，错了又对。反正我无能为力，放弃一切，不能？不，绝对不！
我无法将她忘记。每次课上课下，都不由自主地望着她迷人的背影，深感她的美丽，情不自禁地自言自语：“你其实是在玩把戏，你个骗子！”真的吗？故意做给我看的吗？我一直都没有理她，我觉得没必要，我并不像从前那样，而是只觉得在她身上，我发现了什么教训，提醒我注意并把握。我想，应该是这样的。
五月，今日，我无限快乐。心情畅爽无比。再也无法成人一切都是苦的。
八月，开学好多天了，还真有些不习惯。其惰性总是改不了。今日事推明日，人无志，事何能成？应该考虑考虑……
“吃尽苦中苦，方为人上人”，千百年来，多少有志者，在历史的不发种留下芳名，传唱至今。“生于忧患，死于安乐”，孟子是非常对的，我当前是苦了些，但并不代表我今后亦是如此。人应有志，奋进向上向前冲刺。
下午，廖文芳让我叫上宋玲玲一起到饶益寺玩，时间是下午六点半，但不知道为什么又说去叫宋玲玲去她家帮她们家里收稻子，清宋玲玲过去帮忙但是宋玲玲并没有在家，于是我骑车搭着廖文芳一路回家。
偶尔对《封神榜》这部电视剧产生一些质疑，总感觉剧情不太合理。睡，明日僵尸崭新的一面。
九月，今天不太高兴，不知为什么。钢笔没墨水了，只好用蓝色墨水充当碳素墨水，类似这样的无奈，只会影响情绪。
近年关很多不大顺意，却也有收获，在认真对待学习上，我基本是做到了这几点：一、不再傲气；二、不再开小差（偶尔有，但很少了。）；三、不再扰乱课堂秩序；四、不再和同学打闹（有时也无法克制）……
文言文学完了，又接着学习议论文，是江泽民写的有关“七一”讲话内容，“中国共产党的八十年，是把马克思列宁主义同中国实践相结合而不断追求真理、开拓创新的八十年,是为民族解放、国家富强和人民幸福而不断艰苦奋斗、发愤图强的八十年,是为完成肩负的历史使命而不断经受考验、发展壮大的八十年……”
尽管不是很理解这个讲话内容，但是还是感觉到了时代不一样了，时代在召唤，在进步，继往开来，勇往直前。
总的来说，我的学习还可以，偶尔只是不太对劲，整天老是感到很别扭。数学杨中君老师的责任心令我佩服，他的教学方式很特别，课堂上让人印象深刻，而之前教我们的高玉梅老师略微刻板了些，但也还好，都要去适应。
十一月，今天下午放假半天，和廖正国在街上玩，路过那个裁缝店的时候，里面有人再叫我的名字，开始我不太好意思回头，知道是宋玲玲在里边，最后回头看了一眼，是她的同事再叫我，我知道是在她们里面笑得很开心，拿我开玩笑。
听说今天是朱莎的生日，有许多人为她庆祝。我是不是不再努力了？
十二月，我开始变得越来越懒惰，原以为对待突如其来的生活，会迎刃而解，却总是推脱。真不知该怎么评价自己的不是。
大致是这样的：感情弄事、虚伪，学习开始落后，注意力不集中，精神分散，喜欢讨好别人，却又对齐逃避，不愿面对现实，在友谊方面不能很好地处理情感问题……
上午，迟到了三十分钟，愧而无奈。
注意林茂，她又开始反常。老师在我背后大声说话，在跟前的税小娟到处晃来晃去，如果没猜错的话，她以前不是这样的。这分明是在引起我的注意，也许是昨天晚上那个电话的事情，她可能很惊讶，为什么我会干出这样的事情。
不，她想错了，我不可能再喜欢上她了。每当我和查文、陈海燕、税小娟几个说笑打闹的时候，她的反应装得很不自然地从容，我也不知道自己的猜测是否正确，毕竟在我眼里，林茂——仍是个摸不透的神秘人。也尽管我再给她的最后的信中写道：“你是我的初恋，我会永远为你衷心……”但这一切多么的不切实际。
她终于忍不住了，问我：“你怎么知道我家的电话号码的？”
“在柳树镇人民政府查找的。”我分明在撒谎。
“是杨雪丰给你说的？”她继续问。
“不是。”我肯定地否定到，但也确实如此。
她这是笑，还嘀嘀咕咕说了些什么，可我早已转过身背向她了。
中午回家，洗头，洗衣服，不亦忙乎。
上学，又和廖正国一起，我们一起走在新秀的水泥路上，心里格外舒畅，一路笑着，唱着歌。
在这条路上，是能碰见宋玲玲回家的路的。我心想是否能碰见她，每次我走这儿都这么想……
我和廖正国谈笑风生，唱着SHE的歌：“在靠近一点点，我就跟你走……”这时前面有两个女孩儿，我故意唱大声一些卖弄一下，廖正国也疯狂起来，和他一起提着石子儿，像地痞流氓一样四处瞭望。
我打算赶上前面的两个女生，追上了——却又停住了 ——不对劲，那长头发的好像是宋玲玲，我的心咯噔一下，有点慌，不知所措，便叫廖正国停下脚步，等了会儿，仔细观察，是个，没错，是宋玲玲，我没有叫她，只是和廖正国走另外一边，相距甚远，不易认出。
刚才她们或许早就知道后面是我，这时便朝这边看过来，我和廖正国走得很快，我不知道怎么的，不想见到她，又想见到她。
我们又走在了她的前面，一路还是有说有笑，若无其事。她们在后面跟踪我们。
我为什么要这样躲躲闪闪，为什么不停下来等她们？不，我没有勇气，我受不了自己。
我气着走进学校教室，面对一大堆一大堆的作业，想用忙碌忘掉一切，但我不能忘了她，局面总是这样尴尬，为什么会这样相互排斥呢？我在感受以及猜疑。
下午，是等待的已久的辩论赛，于老师要算四位和二班的比赛，这次是班上进行的初赛。
在辩论会上，一开始我有些市场，心里怪不是滋味，慢慢地后面就适应了，发挥还算正常。
结束了，我方配合很好，用充分的理由和观点阐述了我方的辩题。
这一天的故事和事故好多啊。
那一年，那些人
宋玲玲：裁缝店的女孩，让我心跳加速又不知所措的存在。每次在路上都希望能遇见她，真的遇见了却又躲躲闪闪。唱SHE的《恋人未满》时，心里想的都是她。
林茂：我的初恋，尽管在信里写着“你是我的初恋，我会永远为你衷心……”，但这一切多么的不切实际。她是个摸不透的神秘人，会因为我打电话到她家而惊讶，会在我和其他女生说笑时假装从容。
廖正国：一起在街上玩的朋友，一起走在新秀的水泥路上，一路笑着，唱着歌。我们一起像地痞流氓一样提着石子儿四处瞭望。
廖文芳：会买礼物送给我，会让我叫上宋玲玲一起去饶益寺玩，会让我骑车搭她回家。
杨雪丰、宋琴：会买礼物送给我，让我感到荣幸和开心。
红霞：过年的夜晚，我们一起熬了一夜，最后只有我们两个了，我们靠在一起，感觉也快要睡着了。只有天上的云，月，星，知道彼此的心情。
杨中君老师：数学老师，责任心令我佩服，教学方式很特别，课堂上让人印象深刻。
高玉梅老师：略微刻板了些，但也还好，都要去适应。
那一年，那些事
家庭：吵闹和喧嚣，让我心烦意乱。家是什么，我从未体会到过。从小到大，都在一片吵闹和喧嚣中度过，气氛总是不那么融洽，闹得人心慌。
学校：开学好多天了，还真有些不习惯。其惰性总是改不了。今日事推明日，人无志，事何能成？应该考虑考虑……
学习：文言文学完了，又接着学习议论文。尽管不是很理解江泽民“七一”讲话内容，但是还是感觉到了时代不一样了，时代在召唤，在进步，继往开来，勇往直前。
情感：感情弄事、虚伪，学习开始落后，注意力不集中，精神分散，喜欢讨好别人，却又对齐逃避，不愿面对现实，在友谊方面不能很好地处理情感问题……
成长：我开始变得越来越懒惰，原以为对待突如其来的生活，会迎刃而解，却总是推脱。真不知该怎么评价自己的不是。
那一年，那些心情
孤独：一个人独自待在家中，并不觉得不好玩，我可以搞些愚昧的小制作，折纸飞机，或者一个人到山上玩。独自一人，不亦乐乎？
迷茫：天，我怎么会想到继续活着，我心烦意乱，吵闹使我难过，吵闹几乎成了我的贴身朋友，是我的深仇敌人，是我的祸害根源。
快乐：今日，我无限快乐。心情畅爽无比。再也无法成人一切都是苦的。
矛盾：我为什么要这样躲躲闪闪，为什么不停下来等她们？不，我没有勇气，我受不了自己。
希望：“吃尽苦中苦，方为人上人”，千百年来，多少有志者，在历史的不发种留下芳名，传唱至今。“生于忧患，死于安乐”，孟子是非常对的，我当前是苦了些，但并不代表我今后亦是如此。人应有志，奋进向上向前冲刺。
那一年，那些歌
SHE的《恋人未满》：“在靠近一点点，我就跟你走……”唱这首歌的时候，前面有两个女孩儿，我故意唱大声一些卖弄一下，廖正国也疯狂起来。
那一年，那些结束语
每一篇日记的结尾都是：“一切安好，尽如人意。”
这八个字，像是祈祷，像是祝福，像是自我安慰。无论这一天经历了什么，无论心情如何，最后都要写下这八个字，仿佛写下它们，一切就真的会安好，真的会尽如人意。
二十四年后
现在是2026年，距离2002年已经过去了二十四年。
回头看那一年，我才发现，2002年不仅仅是我开始写日记的一年，更是我青春记忆的开端。那些青涩的情感，那些迷茫的思考，那些简单的快乐，那些复杂的矛盾，都在那一年开始萌芽。
宋玲玲、林茂、廖正国、廖文芳、杨雪丰、宋琴、红霞……这些名字，有些可能已经模糊，有些可能已经失去联系，但他们在2002年的日记里，永远年轻，永远鲜活。
那一年，我刚开始学习如何面对家庭矛盾，如何理解友情，如何感受朦胧的情感，如何思考未来。那一年，我刚开始学习如何用文字记录生活，如何用日记表达自己。
那一年，我十五岁，或者十六岁？日记里没有写年龄，但从内容看，应该是初中时期。那一年，我还不懂什么是真正的痛苦，也不懂什么是真正的快乐，但我已经开始感受，开始思考，开始记录。
那一年，我写下了第一篇日记，从此一发不可收拾。从2002年到2026年，从青涩到成熟，从直接到深沉，从情感外露到生活感悟，但核心始终没变：真实、个人化、情感真挚。
那一年，是我写作的起点。那一年，是我青春的开始。那一年，是我记忆的源头。
一切安好，尽如人意。
这八个字，我写了二十四年。还会继续写下去。